Hirdetés

Krizantéma

Sikó-Barabási Eszter

2014. március 14., 13:572014. március 14., 13:57

2014. március 14., 14:022014. március 14., 14:02

 
Egy jó kapcsolat alapja egymás kölcsönös elfogadása. Mégis vésővel és fűrésszel felszerelkezve lépünk házasságra, hogy megpróbáljuk a másikról lefaragni mindazt, ami nem tetszik rajta. Bevallom, kitüremkedett egy kis smirglipapír az én farzsebemből is, de a párom sem érkezett üres kézzel.
Szeretem a vágott virágot. Szerintem virágot kapni nőies és szexi. Kedvesem mégis kezdettől fogva megpróbált átnevelni.
– Nem akarsz inkább bonbont? Annak legalább van valami értelme... – mondta még szerelmünk hajnalán.
Odáig jutottunk, hogy egyszer egy csokor banánnal köszöntött fel. Mert éppen szesszió volt, s úgy gondolta, hogy kell a protein. Közöltem vele, hogy hova dugja a proteinjét, és azzal faképnél hagytam. Azóta belenyugodott a virág iránti igényembe, de fenntartásokkal. Ugyanis kedvenc virágom a krizantém, de a tizenöt év alatt soha, de soha nem kaptam szerelmetes férjemtől legalább egy szálat is.
– Mit szeretsz ezen? Sírvirág! – blamálja nyíltan a krizantémot.
– De hiszen olyan vidám, borzos és ugyanakkor pazar. Ráadásul a japán császári család jelképe – kelek a virágom védelmére.
– És még büdös is – folytatja zavartalanul saját gondolatmenetét férjem.
Elnémulok. Megbántódjam? – latolgatom. Elvégre nem panaszkodhatom, jó szót is, ölelést is kapok a társamtól. Inkább furcsállom: miként lehetséges az, hogy valaki, aki ennyire közeli, nem érzi, érti, fújja kívülről, hogy párja mire vágyik. Hiszen olyan könnyű bennünket, nőket, anyákat boldoggá tenni. Egy csokor a kedvenc virágunkból, vagy egy csokor mondat, s rögtön szebbnek látnánk az életet. Mert milyen felszabadító lenne néha ezt hallani párunktól:
– Ó, hogy sír a baba, gyorsan átveszem.
– Hűha, sír a baba, az apját hívja.
– Add ide a picit édesem, úgy érzem, kaki van!
– Fesd ki magad, addig én felöltöztetem őket.
– Mondhatom ma én az esti mesét?
– Édes, most, hogy elaltattam a gyerekeket, itt az ideje egy nagy beszélgetésnek...
– A te munkád sokkal nehezebb, mint az enyém.
– Unalmas ez az akciófilm, nézhetek veled Született feleségeket?
– Olvastam egy jó könyvet a dackorszakról.
– Elég egy nőnek ennyi ruha?
– Csak tíz pár cipő?
– Ihatok még egy sört?
– Nem sért a borostám?
– Hagyd csak, minek megelőzni ezt a Trabantot, battyogjunk mögötte, úgyis odaérünk.
– Óau, milyen szépen beállt az a kocsi, biztosan nő vezeti!
– Mintha hiányozna az életünkből a romantika...
Igen, a legtöbben csak sóvárgunk ezekre a mondatokra. A listát kiegészítem a saját titkos kívánságmondatommal:
– Hoztam neked egy csokor krizantémot!
(Én azért reménykedem, hogy legalább ezt az egy mondatot meghallom valaha. Még mielőtt alulról szagolom… a krizantémot.)
Hirdetés
szóljon hozzá! Hozzászólások

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Hirdetés
Hirdetés

A rovat további cikkei

2026. augusztus 14., péntek

Ötvenmillió őshonos kisebbségi az Európai Unióban: Brüsszel a tagállamokhoz irányít

Mintegy ötvenmillió uniós polgár tartozik valamely őshonos etnikai vagy nemzeti kisebbséghez, az Európai Unióban még sincs egységes jogi keret e közösségek helyzetének rendezésére. A világ őslakos népeinek nemzetközi napja alkalmából az Európai Bizott

Ötvenmillió őshonos kisebbségi az Európai Unióban: Brüsszel a tagállamokhoz irányít
Hirdetés
2026. augusztus 14., péntek

Megtámadott mentősök: mire képes a mesterséges intelligencia?

Mesterséges intelligenciával készített álhír nyomán támadtak mentőautóra Kolozs megyében – legalábbis az interneten terjedő beszámolók szerint. Az eset arra figyelmeztet: az MI már nemcsak megkönnyítheti az életünket, hanem veszélyes fegyverré is válhat.

Megtámadott mentősök: mire képes a mesterséges intelligencia?
2026. augusztus 12., szerda

Napról napra melegebb lesz: zivatarok zárhatják a forró hetet

Napos, száraz idővel indul a következő egy hét Erdélyben, a hétvégétől azonban egyre erőteljesebb felmelegedésre kell számítani. A HungaroMet előrejelzése szerint a szerdai 30 fokról jövő keddre 35 fokig emelkedhet a nappali csúcshőmérséklet.

Napról napra melegebb lesz: zivatarok zárhatják a forró hetet
2026. augusztus 09., vasárnap

Régi házból passzívház? Műszakilag lehetséges, de Erdélyben még messze vagyunk az áttöréstől

Lehet-e egy évtizedekkel ezelőtt épült családi házból vagy tömbházból energiahatékony, passzívház-közeli otthon? Török Áron sepsiszentgyörgyi építésszel jártuk körül, milyen műszaki megoldásokkal és kompromisszumokkal valósítható meg a korszerűsítés.

Régi házból passzívház? Műszakilag lehetséges, de Erdélyben még messze vagyunk az áttöréstől
Hirdetés
2026. augusztus 05., szerda

Lángoló Európa: minden eddiginél nagyobb uniós készültség az erdőtüzek ellen

Az Európai Unió minden eddiginél nagyobb erőforrásokat mozgósít a mediterrán térséget évről évre sújtó erdőtüzek megfékezésére. Több száz tűzoltó, több tucat repülőgép és helikopter áll készenlétben.

Lángoló Európa: minden eddiginél nagyobb uniós készültség az erdőtüzek ellen
2026. augusztus 02., vasárnap

A néptánc összeköt, nem megoszt – modern eszközökkel népszerűsíti az erdélyi hagyományokat Kovács Szabolcs Zoltán

A színpadon, a próbateremben és a közösségi médiában is ugyanaz vezérli Kovács Szabolcs Zoltánt: megmutatni, hogy a néptánc élő, korszerű és képes közelebb hozni egymáshoz az embereket. A Maros Művészegyüttes tánckarvezetőjével beszélgettünk.

A néptánc összeköt, nem megoszt – modern eszközökkel népszerűsíti az erdélyi hagyományokat Kovács Szabolcs Zoltán
2026. augusztus 01., szombat

Lisszabontól Kolozsvárig két keréken – 4000 kilométert tekert Európán át a kolozsvári nőgyógyász

Kevesen vállalkoznának arra, hogy kerékpárral átszeljék Európát. Zsigmond István kolozsvári nőgyógyász szakorvos azonban éppen ezt tette: Lisszabonból indult útnak, és huszonöt nap alatt, közel négyezer kilométer megtétele után érkezett haza Kolozsvárra.

Lisszabontól Kolozsvárig két keréken – 4000 kilométert tekert Európán át a kolozsvári nőgyógyász
Hirdetés
2026. július 31., péntek

Szintet lépett a román–ukrán együttműködés a közös dróngyártással

A két ország államelnöke által márciusban szentesített román–ukrán stratégiai partnerségi megállapodás „megágyazott” annak, hogy számos romániai helyszínen – köztük Kolozsváron – beindulhat a közös dróngyártás.

Szintet lépett a román–ukrán együttműködés a közös dróngyártással
2026. július 25., szombat

Erdély még alig fedezte fel a „digitális böjt” turizmusát, pedig az „offline” lét az új luxus

Egyes európai országokban külön üzletággá nőtte ki magát, sőt, a hivatalos turisztikai stratégia része lett az úgynevezett digitális böjt fémjelezte turizmus. Erdély is alkalmas lenne rá.

Erdély még alig fedezte fel a „digitális böjt” turizmusát, pedig az „offline” lét az új luxus
2026. július 24., péntek

Az AUR PSD-s tisztára mosási akciója

Van abban valami sajátságos, hogy bármit tesz vagy mond Sorin Grindeanu, a hónapok óta tartó politikai válságot előidéző PSD elnöke saját maga vagy pártja támogatottságának növelése érdekében, abból rendszerint a szélsőjobboldali AUR jön ki jól.

Az AUR PSD-s tisztára mosási akciója
Az AUR PSD-s tisztára mosási akciója
2026. július 24., péntek

Az AUR PSD-s tisztára mosási akciója

Hirdetés
Hirdetés