Hirdetés

Nagy utazás

Sikó-Barabási Eszter

2014. szeptember 05., 11:442014. szeptember 05., 11:44

Én a szerelemről akartam írni, de anyám azt mondja, hogy a világ egyre rondább. Visszakézből ellenkezem, mert hát mindenben a szépet kell keresni. Azt, hogy valami nagyon rothadt, szinte magamnak sem merem bevallani. Pedig olykor az, és nem a virága, levele, mégcsak nem is a termése, hanem a töve, a gyökerek felé. Legutóbb a romlás bűze pici lányunk keresztelőjén csapott meg. Anyja, apja római katolikus, így aztán Emmánkat is a katolikus egyház ölelte kebelére éppen Húsvét vasárnapján.

Iskolás koromban nagyon szerettem templomba járni. Pont, mint most a turkálóba. Ezért nem az Isten házából áradó ájtatos légkör volt a felelős, inkább a cakkos szájú hittantanár-kispap, aki olyan édesen csücsörített, mikor azt mondta: bűn. Máig betéve tudom a liturgia szövegét, ezért döbbentem meg a következőn. Amikor a pap a misében eljut ahhoz a részhez, ahol a bor átlényegül Jézus vérévé, a következőket szokta mondani: „ez a vér értetek és mindenkiért kiontatik a bűnök bocsánatára”. Na, a mi papunk ehelyett ezt mondta a húsvéti misén, hogy „ez a vér értetek és sokakért kiontatik”.

Elsötétült előttem a (ke)hely. Mégis mi folyik itt? Agymosás fényes nappal? Ha sokakért igen, akkor kikért nem? És egyáltalán mióta lett Jézus személyválogató? Csak procisoknak jár alapból a bűnbocsánat? Kik lettek kegyvesztettek? A lelki szegények? A liberálisok, az über allosok? A melegek? A hidegek? Kalányos Rambóék? Vagy a koncsitavursztok?

Egy hete pedig olyasmi történt, ami szintén anyámat igazolja. Városunknak lett egy szökőkútja. Sok kőkockából spriccel a víz. A nagy melegben bárki aláállhat, felfrissülhet. Gyermekeim egyszerűen imádják. „Ma is legyen utazás!” – unszol nagylányom. Bambán nézhetek rá, mert magyarázni kezdi. „Tudod, olyan vizes utazás...” Ja, szökők utazás! Persze.

Elsétálunk a szökőkútig, ahol féltucat roma kiskamasz paskolja a vizet. Visonganak, taszigálják egymást, de azért figyelnek a gyermekeimre. Samuék meg nyugodtan pancsolnak közöttük. A szökőkút körül szülők állnak. Egy szőke anyuka többször a duhajkodókra szól, egy zöldpólós férfi, aki kislányát sétáltatja pórázon, durván rájuk is kiált, hogy ne fröcsköljenek. Persze hiába. Akkor a zöldpólós odalép a szökőkút alá, hogy az egyik fiút elcsípje, amire az rátenyerel a vízsugárra és lespriccolja a férfit. A férfi felbőszül, kergetni kezdi, a fiú menekül előle. A fiú a szökőkút sarkánál elvágódik, a férfi utoléri és elkezdi rugdosni. Visítva felállok: – Hogy merészeli! Azonnal hagyja békén! A sajátját nevelje! – ilyeneket sipítozok. Biztosan elrettentem 162 centimmel, mert bénultan néz. Vagy inkább a reszkető, könnybelábadt elszántságomtól hőköl vissza? A férfi eloldalog. Még mindig magamon kívül vagyok dühömben. A pasas egyre csak azt hajtogatja: maga ezzel ne törődjön, nem a maga dolga! A szőke anyuka is állást foglal, a többi szülő némán helyesel: a purdé megérdemelte a rugdosást, meg volt neki mondva...

Fáj, fájdogál, hogy a körülöttem levők másként látják, de nem hallgatok:

– Igenis közöm van hozzá! Nem mintha túltengne bennem a terézanyás-hajlam, de nem akarom, hogy a gyermekeim ilyet lássanak. Ha pedig a szemük előtt bántják a kisebb, gyengébb, fekvő embert, bármilyen színű is az illető, lássák és tanulják meg, hogy az nem jó. Nem lehet szó, tett és visítás nélkül végignézni. A legnagyobb félelmem nem az, hogy gyermekeim szegények lesznek, hanem az, hogy érzelmileg zombikká válnak. De ezért még tehetek, tehetünk. Ne hagyjuk, hogy az együttérzés kivesszen fajtánkból!

Sárának lett igaza. Utazás volt ez a javából. Utazás az emberi természet rideg, részvétlen ötórás hírekkel informált bugyrába.

Két dolgot azonban már sejtek. Az egyik az, hogy a zöldpólós kiket hagyna ki a megváltástörténetből, a másik meg az, hogy hiába vannak azonos korú gyermekeink, hasonló problémáink, a szőke anyukával soha nem leszünk barátnők.

 

Hirdetés
szóljon hozzá! Hozzászólások

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Hirdetés
Hirdetés

Ezek is érdekelhetik

Hirdetés

A rovat további cikkei

2026. február 15., vasárnap

Erdélyiség és egyetemesség egészséges összhangja: Balázs Ferenc életművét állítja a ma embere elé az unitárius egyház

Balázs Ferenc (1901–1937), a kiemelkedő unitárius lelkész, költő, író, faluszervező szellemi örökségére összpontosít 2026-ban a Magyar Unitárius Egyház. Kovács István püspök megkeresésünkre Balázs Ferenc szerteágazó tevékenységéről beszélt.

Erdélyiség és egyetemesség egészséges összhangja: Balázs Ferenc életművét állítja a ma embere elé az unitárius egyház
Hirdetés
2026. február 14., szombat

A szegények hangszeréből hungarikum: újra hódít a citera Erdélyben

Az Alföldön ügyes kezű mesteremberek is készítették, Erdélyben tamburaként emlegették, Kodály a szegények hangszerének nevezte. Ma virágkorát éli: hungarikum lett, és egyre többen veszik kézbe. Gyermek- és ifjúsági citeratalálkozón jártunk Maros megyében.

A szegények hangszeréből hungarikum: újra hódít a citera Erdélyben
2026. február 09., hétfő

Szolgálat a rácsok mögött: reményt visz a szamosújvári börtönbe Szabó-Salánki Tibor református lelkipásztor

A börtönlelkészi szolgálat láthatatlan, mégis létfontosságú terület a lelkipásztori munkában. Szabó-Salánki Tibor református lelkipásztor a szamosújvári és besztercei börtönökben vigaszt, reményt és Isten igéjét viszi a rabok számára.

Szolgálat a rácsok mögött: reményt visz a szamosújvári börtönbe Szabó-Salánki Tibor református lelkipásztor
2026. február 08., vasárnap

Egyház és közélet határán: Kolumbán Vilmos József erdélyi püspök a reformátusság kihívásairól itthon és a nagyvilágban

„Reformátusnak kell maradnunk, a Szentírásra és hitvallásainkra építve” – vallja Kolumbán Vilmos József erdélyi református püspök. Interjúnkban Kolumbán Vilmos József a Református Egyházak Világközössége progresszív teológiai irányáról is beszélt.

Egyház és közélet határán: Kolumbán Vilmos József erdélyi püspök a reformátusság kihívásairól itthon és a nagyvilágban
Hirdetés
2026. február 05., csütörtök

Nemzete és szülőföldje szeretete köszön vissza a munkáiban – Brittich Erzsébet, Simonyifalva sokoldalú művésze

Legyen szó képzőművészetről vagy irodalomról, műveiben visszaköszönnek a természettel összhangban élő faluközösségbe kapaszkodó gyökerek, az irányt mutató népi bölcsességek, a sallangok nélküli kifejezések, a deportálást túlélők közösségi traumája.

Nemzete és szülőföldje szeretete köszön vissza a munkáiban – Brittich Erzsébet, Simonyifalva sokoldalú művésze
2026. február 03., kedd

Melegfronti hatásokkal érkezik az enyhébb, csapadékos időjárás

A rövid ideig tartó hideghullámot követően szerdától ismét enyhe, csapadékban gazdag időjárás várható, a nappali csúcshőmérséklet elérheti a 10 fokot. Melegfronti hatásokra kell számítani.

Melegfronti hatásokkal érkezik az enyhébb, csapadékos időjárás
2026. február 03., kedd

Miért az RMDSZ-t szorongatja leginkább az adóprés a kormánypártok közül?

Kutyaszorítóba kerültek a négypárti bukaresti kormánykoalíciót alkotó politikai alakulatok, köztük is kiemelten az RMDSZ: úgy kell elszámolniuk a felháborodott polgárok előtt a népszerűtlen intézkedésekért, hogy a döntést közösen hozták meg.

Miért az RMDSZ-t szorongatja leginkább az adóprés a kormánypártok közül?
Hirdetés
2026. február 02., hétfő

Gyermekkorunk ízvilága elevenedett meg a házi készítésű hústermékek és pálinkák tordaszentlászlói ünnepén

Házi készítésű hústermékek és pálinkák versenyét szervezi immár negyedik éve egy lelkes fiatalokból álló csapat a Kolozsvártól mintegy húsz kilométerre fekvő Tordaszentlászlón. A többség számára a rendezvény remek gasztronómiai alkalomnak számít.

Gyermekkorunk ízvilága elevenedett meg a házi készítésű hústermékek és pálinkák tordaszentlászlói ünnepén
2026. január 31., szombat

Lelki gazdagodás a reformáció bölcsőjében: erdélyi lelkipásztor Genfben

A reformáció genfi emlékművétől kőhajításnyira fekvő gyülekezeti házban ma is hangzik a magyar ige. A svájci városban Dániel Levente erdélyi ösztöndíjasként szolgál, amely a magyar diaszpóra számára egyszerre lelki otthon, kulturális kapaszkod&oac

Lelki gazdagodás a reformáció bölcsőjében: erdélyi lelkipásztor Genfben
2026. január 30., péntek

A hiány képei: Apáczai Csere János a kortárs művészet tükrében

Csütörtök délután nyílt meg az Apáczai 400 című képzőművészeti kiállítás a kolozsvári Apáczai Csere János Elméleti Líceum dísztermében. A tárlat Apáczai Csere János sokoldalú szellemi öröksége előtt tiszteleg, kort&am

A hiány képei: Apáczai Csere János a kortárs művészet tükrében
Hirdetés
Hirdetés