Hirdetés

Játékrontók

Sikó-Barabási Eszter

2014. december 06., 09:422014. december 06., 09:42

 

Mostanában mindig ugyanaz a forgatókönyv a gyerekszobában. Játszanak egy darabig békésen, aztán Samu lecsap, mire Sári visítani kezdi, hogy nem játszom veled. Ettől a fiam teljesen kiborul, hogyhogy nem játszol. Nem érti, panaszra jön, de a húga megmakacsolja magát. És ugyanúgy tolul bennem a düh a hercehurcától minden alkalommal. Ez az, amit furcsállok, meg azt is, hogy mindig Sárit szidom, szapulom ilyenkor. Ők már régen túltették magukat az eseten, de én még mindig nevelési célzattal támasztom az ajtófélfát. Miért lovalom ennyire bele magam? Az ő ügyük, miért nem bízom rájuk?

Mivel számomra az önreflexió több, mint nehezen szótagolható kifejezés, addig kapirgálok a múlt szemétdombján, míg szinte fejbe kólint az emlék. Vasárnap van, a húsleves páráján keresztül a rádiókabaré foszlányai szűrődnek a szobába. Testvéremmel elmélyülten játszunk a Barbie-babákkal. Igaz, az enyém kissé őszül, a húgoménak meg kacska a lába, de így is gyönyörűek. Akár a tévében. Húgom egyszer csak jelentőségteljesen rám pillant:

– Mondjuk, hogy az én Barbie-m meghalt.

– Neeem, az nem lehet! – tiltakozik játékból kicibált énem.

– De, meghalt. Mondjuk leesett a tetőről… – fűzi tovább a gondolatot.

– De ne haljon meg naaaa, éppen bálba készültek, egész nap sütöttek-főztek – érvelek egyre kétségbeesettebben.

– Az jó lesz a temetésre – tromfol le egyszerűen. Nagy temetést szervezünk. Eljön minden baba. Lesz kalács, pálinka… és sírás – teszi hozzá, és kajánságnak nyoma sincs a hangjában.

S míg én a könnyeimmel küszködve feladom az ellenállást, ő már javában szervezkedik is. Nem ismeri az egész ceremóniát, így eleve a koporsóba tétellel kezdjük. Merthogy kerül koporsó is egykettőre. Sebtiben előrángatunk egy régi, fekete műanyag tolltartót. Cipzáros. Belegyömöszöljük a lemeztelenített babát. Tényleg halottnak látszik. A lába nem fér bele. Felsérti a cipzár. Megkarcolódik a karcsú bokája. Szegény Barbie! Szörnyű az a kilógó viaszsárga láb. Mintha elnyelte volna valamiféle tolltartószörny. Most emészti.

Az elföldeléssel azonban gondban vagyunk. A harmadik emeleten nehéz temetést rendezni. Vacillálunk kicsit azon, hogy nem kellene-e mondjuk a fikusz tövébe temetni, de a végén elvetjük. Mármint az ötletet. A legsötétebb és a legcsendesebb hely a szobában a szekrény. Odatesszük, beássuk a ruhák alá. Ott majd nem háborgatja senki. Nyugodjék békében!

De ezzel még nincs vége a történetnek. Egy hét múlva barbizhatnékom támadt. Mondom a húgomnak, hogy nosza rajta, elő azzal a babával. Ő megrökönyödve, szinte sértetten pillantott rám.

– De hiszen pont egy hete halt meg. Nem támad fel. Nem játszhatunk vele.

Következetes maradt a játszmájához, s a baba néhány év múlva együtt vándorolt le a többi kinőtt játékunkkal a pincének becézett lomtárba.

Bemegyek a gyerekekhez. Na, mit játszunk? – kérdem pajkos-hangosan. Magamban pedig bocsánatot kérek tőlük, és azon töprengek, vajon még hány plasztikkísértettel kell szembesülnöm ahhoz, hogy ne bántsam fölöslegesen a körülöttem élőket.

 

Hirdetés
szóljon hozzá! Hozzászólások

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Hirdetés
Hirdetés

Ezek is érdekelhetik

Hirdetés

A rovat további cikkei

2026. január 02., péntek

Kolozsvár, New York, Fülöp-szigetek, de a legjobb Erdélyben: Baloga István vízilabdázóval sportról és családról

Életútja sporttörténet, nemzetközi tapasztalat és közösségi elköteleződés. A kolozsvári medencéktől az amerikai egyetemi bajnokságig, majd vissza Erdélybe: Baloga Istvánt vízilabdázóként, oktatóként és családapaként is a kitartás vezérli.

Kolozsvár, New York, Fülöp-szigetek, de a legjobb Erdélyben: Baloga István vízilabdázóval sportról és családról
Hirdetés
2025. december 30., kedd

Kemény hideggel indul az újév, de a hétvégére enyhül az idő

Szilveszter éjszakáján és az új év első napjaiban jóval fagypont alatti hőmérséklettel búcsúzik az óesztendő, és köszönt be az új esztendő. Hétvégére, illetve a jövő hét elejére azonban enyhül a hideg idő.

Kemény hideggel indul az újév, de a hétvégére enyhül az idő
2025. december 28., vasárnap

Spanyolországi útinapló: narancsfák és mór erődök árnyékában

Karácsony előtt idén nem a szokásos takarítással foglalkoztunk, hanem egy különleges utazást választottunk: Malagát és Granadát fedeztük fel Andalúzia napsütötte vidékén. A mediterrán városok lenyűgöző erődítményei az első pillanattól magukkal ragadtak.

Spanyolországi útinapló: narancsfák és mór erődök árnyékában
2025. december 27., szombat

Baricz Lajos plébános harmincöt éve a közösségért: nem pont, csak vessző

Harmincöt éve szolgál Marosszentgyörgyön, nemrég jelent meg a századik verseskötete, és december elején a prefektúra is kitüntette a közösségért végzett szolgálatáért. Baricz Lajos római katolikus plébánossal a szolgálatáról és az ünnepről beszélgettünk.

Baricz Lajos plébános harmincöt éve a közösségért: nem pont, csak vessző
Hirdetés
2025. december 26., péntek

Így lesz közönségből közösség. Színpad és katedra között Miklós Gyurival (INTERJÚ)

Lehet-e egyszerre fergeteges bulikat tartani és Jézus örömhírét hitelesen képviselni? Miklós Gyuri szerint nemcsak lehet, hanem kell is. A kolozsvári zenész és vallástanár a vele készült beszélgetés során hitről, zenéről, küldetésről és arról vall.

Így lesz közönségből közösség. Színpad és katedra között Miklós Gyurival (INTERJÚ)
2025. december 23., kedd

Édes időutazás Gyulán: érdemes belekóstolni a Százéves Cukrászda kínálatába

A gyulai Százéves Cukrászda korábban is megkerülhetetlen pontja volt a viharsarki városnak, az idén elnyert Magyarország Tortája cím pedig csak még több vendéget vonz a létesítménybe. Decemberi látogatásunkkor „belekóstolunk” az egykori kávéházi miliőbe.

Édes időutazás Gyulán: érdemes belekóstolni a Százéves Cukrászda kínálatába
2025. december 23., kedd

Hidegfront és havazás: bekeményít az idő az év utolsó hetében

Télies, hideg napok elé nézünk az esztendő utolsó hetében, éjszakánként mindenütt fagypont alá süllyed a hőmérő higanyszála. A nappalok sem lesznek sokkal enyhébbek, a csúcshőmérséklet többnyire alig haladja meg a fagypontot, napközben is hideg lesz.

Hidegfront és havazás: bekeményít az idő az év utolsó hetében
Hirdetés
2025. december 22., hétfő

Ceaușescu diktatúrája rózsaszín fényben – Történelemtanár a fiatalokat elérő TikTok-tartalmakról

A fiatal generáció nagy mértékben ki van szolgáltatva a közösségi oldalakon terjedő, a Ceaușescu diktatúrája, a totalitárius rendszerek iránti nosztalgiát és szélsőséges eszméket terjesztő tartalmaknak – derült ki nemrég egy elemzésből.

Ceaușescu diktatúrája rózsaszín fényben – Történelemtanár a fiatalokat elérő TikTok-tartalmakról
2025. december 21., vasárnap

Advent a rohanásban – Lelkipásztorok vallanak a karácsonyra készülő emberről (VIDEÓ)

A karácsonyra készülődés jegyében az Erdélyi Napló Keskeny út című videós összeállítása keretében három lelkipásztor mesél arról, hogyan készülnek a híveik a karácsonyra.

Advent a rohanásban – Lelkipásztorok vallanak a karácsonyra készülő emberről (VIDEÓ)
2025. december 18., csütörtök

Reptéri felfedezés: amikor a karate legendája mellém ült

Az újságíró sosem megy igazán szabadságra – legalábbis ezt szokták mondani nekem a barátaim, az ismerőseim, a családom. Mert valóban figyelek, látok, jegyzetelek, amikor utazom is. Valóban, mindig úgy alakul, hogy történeteket hozok haza.

Reptéri felfedezés: amikor a karate legendája mellém ült
Hirdetés
Hirdetés