Hirdetés

Várakozás

Botházi Mária

2014. július 04., 17:072014. július 04., 17:07

2014. július 05., 10:212014. július 05., 10:21

Egyszer majd, ha saját pénzen, saját lakásban, saját autón. Egyszer majd, ha nagyobb lakásban, nagyobb fizetéssel, nagyobb autón. Egyszer majd, ha saját vállalkozással. Egyszer majd, ha lakáskölcsön nélkül, autórészlet nélkül, önfeledten, szabadon, nagyobb térben, nagyobb világban. Egyszer egészen biztos. És akkor nagyon.

Majd, ha mi is tényleg közösen. A régi eszközökkel, csakis: ásóval, kapával és fakanállal is, hogy ne válasszon szét egyik sem. Hogy elmúljon mindenkiből a nagyharag. (És ha megszólal lágyan a kisharang, mennyit röhögünk majd ezen. Bizony. Közösen, közösen minden menni fog.)

Majd, ha gyerekünk lesz, majd, ha óvodás lesz, ha iskolás, ha középiskolás. Egyszer majd, ha leérettségizik. Csak nőne már. Csak ne nőne már. Egyszer majd küszködjön vele valaki más. Majd, ha férjhez adtuk, kistafírungoltuk, lakást vettünk neki. Majd, a kisunokákkal. Majd, a nagyunokákkal. Egyszer majd, ha eljönnek még. Akkor aztán. De tényleg.

Egyszer majd, ha jóval egészségesebben, talán már holnap, csak lehessen. Egyetlen kávéval, cigaretta nélkül, második sör nélkül, parizer nélkül, gyorsfagyasztott étel nélkül, ízfokozók és szénhidrátok nélkül. Egyszer majd, bizony, áfa nélkül. Autó, sietség nélkül, szűkre szabott munkaprogram nélkül. Ha majd mehetni edzőcipőben. Ha majd lehet bicikliutakon. Ha majd közelebb is lesz uszoda. Ha majd kényelmes ruhában, saját ritmusban. Óracsengő, iskolacsengő, telefoncsengő nélkül. Igen, ha már pluszkilók, pluszgondok, pluszmínuszok nélkül. És persze sivár csönd és porckopás nélkül.

Tényleg: egyszer majd, ha újra szívritmus- és alvászavar nélkül, nyugodtan hátradőlve, újságba merülve, kiskerttel, madárfüttyel, orgonaillattal. Egyszer, ha majd egyedül. Egyszer, ha mégiscsak veled, veletek. Ugyanott, újra, de igazán. (Mint egy emlékes füzetben.) Félbehagyott szerelmet, barátságot, mondatot, mozdulatot folytatva, és pontosan onnan, ahonnan akkor kellett volna. Egyszer majd, ha befejezett simogatással, megtört hallgatással, ki nem mondott ostorcsapás-szóval. Pontosan úgy. De hátha legalább hasonlóképpen. Hátha majd belső szóra, elvárások, önfényezés nélkül. Igen, egyszer, ha majd önáltatás és önaltatás nélkül.

Egyszer, ha már angolul, franciául, németül, románul is jobban. Egyszer, ha majd nyelvtanárral, sőt, ha egyszer már egyedül, nyelvtanár nélkül. Bátran, gátlások nélkül. Az utca emberével, probléma nélkül. Igeragozással, soha anélkül. Autonómiában vagy anélkül. Igavonással vagy anélkül. Egyetlen tollvonással. Bár jobb, ha anélkül.

Egyszer majd, ha megszerelt csappal, mosogatógéppel, jól felfújt kerékkel. Ha kikapcsolt tévével, ha nappali fényben. Ha majd frissen meszelt lakásbanprecízen, pontosan, szépen. Ugyanakkor, ugyanazt, ugyanúgy a világmindenségben. Ha majd nem kisebbségben. Politikai korrektségben.

Ha előtte meglesz a kötelező nyaralás Horvátországban és a sízés az Alpokban télen. A repülőzés Londonba, Párizsba Drei Wetter Taft szélben. Esetleg sarki fényben. (Addig is itt leszek, a sarki közértben.)

Igen, akkor majd ki a nagyvilágba. Őrülten Normandiába. Önfeledten Amerikába. Vagy újra haza, végleg haza, ha mégis emigráltan.

Igen, akkor már mindig jó ruhában és fogbeültetéssel. Esetleg gyakori fogkőleszedéssel. Végleges szőrtelenítéssel. Könyvtári, múzeumi szabadbelépéssel. Cipőhöz passzoló táskával. Elektromos teáskannával. Kétszer csengető postással, házhoz kijáró fodrásszal. Kinek mi szükség nagyon. (Engedi a vagyon.)

És akkor majd visszaszólva, meggondolva, kimondva és nem el- vagy befordulva. Akkor majd könnyedén, gyomorideg nélkül. Lelkiismeretfurdalás nélkül. Összeszorított ajkak nélkül. Unalom, megszokás, dac és viszkető tenyér nélkül. Csalatkozás, szégyenpír és szégyenpad nélkül. Lenyelt szavak és könnyek nélkül. Megfelelni akarás nélkül. Reményik-idézetek nélkül. Csak úgy, ahogy mi gondoljuk, lazán, lezserül, önkéntelenül.

Igen, akkor majd jól megfogalmazzuk, hogy mi lenne jó, hogy mi is kell nekünk. És akként cselekszünk.

Utóbb vagy előbb. Holnap-holnapután. (De akkor talán már délelőtt.)

Hirdetés
szóljon hozzá! Hozzászólások

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Hirdetés
Hirdetés

Ezek is érdekelhetik

Hirdetés

A rovat további cikkei

2026. szeptember 29., kedd

Napos, száraz, kellemesen meleg idővel indul október Erdélyben

Hűvös hajnalokkal, de sok napsütéssel és 20 fok körüli délutáni hőmérsékletekkel köszönt be október Erdélyben. A HungaroMet következő hét napra szóló előrejelzése alapján számottevő csapadékra egyelőre nem kell számítani.

Napos, száraz, kellemesen meleg idővel indul október Erdélyben
Hirdetés
2026. szeptember 28., hétfő

Nagyköveti elszólás és a román szuverenitás mítoszának szertefoszlása

Egyszerre fest valós és kínos képet a szuverén román állam sebezhetőségéről a leleplezés, miszerint az Ilie Bolojan vezette kormány tavaszi bukásához az Egyesült Államok is hozzájárulhatott. De az összkép a teljes román politikumot szemlélve lesújtó.

Nagyköveti elszólás és a román szuverenitás mítoszának szertefoszlása
2026. szeptember 27., vasárnap

Hat élet, hat sors: zeneszerzők történetein keresztül kel életre a magyar zenés színpad öröksége

Nem múzeumi anyagként, hanem ma is élő, szerethető és megszólító kultúraként szeretné bemutatni az operett és a magyar zenés színpad örökségét a Hat élet, hat sors című új kolozsvári programsorozat, amely szeptember 27-én kezdődik Kolozsváron.

Hat élet, hat sors: zeneszerzők történetein keresztül kel életre a magyar zenés színpad öröksége
2026. szeptember 26., szombat

Egyre fiatalabbak kérnek pszichiátriai segítséget – Erdélyben is érzékelhető a mentális zavarok térnyerése

Világszerte már 1,17 milliárd embert érint valamilyen mentális zavar, és Erdélyben is egyre többen kérnek segítséget. Vajda Ildikó pszichiáter szerint különösen aggasztó, hogy mind több fiatal és serdülő kerül rendelőbe.

Egyre fiatalabbak kérnek pszichiátriai segítséget – Erdélyben is érzékelhető a mentális zavarok térnyerése
Hirdetés
2026. szeptember 24., csütörtök

Romániai bérmatek: a fizetés nőtt, a pénztárca mégsem érezte meg

Hiába nőttek a romániai fizetések, ez nem hozta magával automatikusan a vásárlóerő növekedését is, az infláció ugyanis többet „vett ki” a zsebünkből – ez a munkaerőpiacot vizsgáló tanulmány egyik legfontosabb következtetése.

Romániai bérmatek: a fizetés nőtt, a pénztárca mégsem érezte meg
2026. szeptember 23., szerda

Vajon mikor mutathatunk fügét Erdély-szerte? Átalakítja a klímaváltozás haszonnövényeink kínálatát

Egyre több partiumi, sőt erdélyi kertben érik be a füge (Ficus carica), sőt akadnak helyek, ahol a indián banán vagy datolyaszilva is megterem.

Vajon mikor mutathatunk fügét Erdély-szerte? Átalakítja a klímaváltozás haszonnövényeink kínálatát
2026. szeptember 22., kedd

Útkereső fazekasok Marosvásárhelyen: hagyomány vagy újítás?

Megőrizni a tájegységekre jellemző hagyományos, népi mintákat és formákat vagy a vevők igényeihez igazítani a cserépedényeket – erre a kérdésre is keresték a választ a fazekasok Marosvásárhelyen az Erdélyi Mesterségek Ünnepén.

Útkereső fazekasok Marosvásárhelyen: hagyomány vagy újítás?
Hirdetés
2026. szeptember 21., hétfő

A tükörtermi mondáktól Drakulán át a Bethlenekig: erdélyi barangolás várak és kastélyok nyomában

Egy rövid erdélyi körút mindig több az egyszerű kirándulásnál: történelem, épített örökség vagy éppen érdekes találkozások egyvelege. Mi mind a hármat megtapasztaltuk, amikor Erdély több épített örökségét felkerestük.

A tükörtermi mondáktól Drakulán át a Bethlenekig: erdélyi barangolás várak és kastélyok nyomában
2026. szeptember 15., kedd

Erdélyi időjárás: záporokkal, zivatarokkal és lehűléssel érkezik az ősz

A hét második felében még késő nyárias, 24–25 Celsius-fokos idő várható Erdélyben, a hétvégén azonban jelentős változás kezdődik. Szombattól megnő a záporok, zivatarok esélye, majd vasárnaptól tartósabban csapadékosra fordulhat az idő.

Erdélyi időjárás: záporokkal, zivatarokkal és lehűléssel érkezik az ősz
2026. szeptember 14., hétfő

Kajántó: nemcsak adomány, hanem imádság által is épült az új gyülekezeti ház

Egy épület akkor válik igazán otthonná, amikor élettel telik meg. A Kolozsvár melletti Kajántón évtizedes álom valósult meg az új református gyülekezeti ház felépítésével, amelynek története az imádságról, adakozásról, sok munkáról szól.

Kajántó: nemcsak adomány, hanem imádság által is épült az új gyülekezeti ház
Hirdetés
Hirdetés