Hirdetés

A keresztfiúknak ötven lejt kell adni, ugye?

Kádár Hanga

2017. április 14., 22:382017. április 14., 22:38

 

Én már dugványkoromban sem vártam a locsolókat. Pedig az anyukák ilyenkor komótosan kisterilizálják apró lánykáikat mosolyok és tojástöltések közepett. Hagyományhűen ott ácsorogtam a konyhában két lépésre az ajtótól fehér harisnyában, lila zsákruhában, székelyfonásos hajjal be-begörbítgetve a padlócsempe hidegétől bizsergő babszemlábujjaimat. Mert hogy néz ki a zokni a fehér harisnyán? Bőven elég a műgyapjas házi papucs. A földszinten lakó félig román fiúcska a pizsamaáztatásért rajongva rendszerint reggel hatkor zörgetett, tört magyarsággal elsuttogott versikéje és félig csukott, csipás szemek bája után vissza is dörömbölt a földszintre. Még két óra szendergés után újabb hideg ébresztés következett: édesapám pálinkáspohárnyi vízbe mártogatott, friss ibolyaszállal és szeretettel csepegtetett körbe, hogy el ne hervadjak még vagy kilencven évig. Ezért valahogy sohasem tudtam haragudni.

Aztán jöttek. Megállás nélkül. Bodros, zselés hajú fiúcskák frissen vasalt hada, amelynek nagy részét addig még életemben nem láttam. Milyen bájosak, angyaliak, ahogy összezavarodva hadarják: kék erdőben jártam, zöld ibolyát láttam. Nem baj, ügyes vagy – mondogatjuk, miközben vigyorgunk lendületlen illemtudással, kicsavart nyakkal, titokban visszatartott lélegzettel várva az újabb adag aromafelhőt. Szórták is bőséggel fejbúbra, mellkasra, vállra, fülcimpára egy-két főtt tojásért és édesanyám egylejeséért. Egy idő után már csak az egylejesért. A tojást előbb a kerítéshez verték a suhancok, aztán frissen bokszolt cipőcskéikkel lapították tovább.

Furcsa fajta a húsvéthétfői, parfümharmatos gyerek: unja cipelni a tojásokat sárga, billás nejlonzacskóban, az egylejeseket viszont gondosan gyűjtögeti a farmerdzseki cipzáros zsebében. Aminek szigorú rendje van: az idegen egy lejt, az osztálytárs vagy barát ötöt, a keresztgyermek már 30–50-et kap a markába. Attól függően, hogy épp mennyire kedves a keresztanyja szívének. Az osztálytársak sohasem kérnek kalácsot, porcukros fehéregérkét: összedugott fejjel vihorásznak mákos szájszéllel és várják a csatos pénztárca hangjának kattanását. Kora délután aztán beesik egy-két rokonszenvalapú látogatás is meleg öleléssel, enyhe fenyőillattal, hosszú beszélgetéssel.

A húsvéti locsolkodás egyben a nagy családi, kultúrvigyorral fűszerezett újraegyesülés ünnepe is. Egy évben kétszer látott keresztapák, sógorok, sógorcimborák és azok cimboráinak köményes pálinkától terhelt, fűszeres lehelete szépíti a megváltás ünnepét. Az össze-összeakadó nyelvek társalkodó témája az időjárás, a köszvény és a szépen formálódó keresztlány idomai. A megváltó aznap édesapa, aki a locsolkodásból hazaérkezve a szédítő leveket jól látható mozdulatokkal a szekrény aljába elrejtve türelmes eleganciával tisztítja meg a házat a látogatóktól. Estére kétszeri mosásra váró, patikazamatú ruházat és szúrós fejfájás, a tévében a Mel Gibson-féle Passió, majd fogadalom, hogy jövőre X előtt biztos bezárjuk az ajtót. Aztán a jó meleg húsleves után végre eljön néhány ceremóniátlan, őszinte pillanat is elbeszélgetve arról, hogy mit jelent anyának, apának, lányának Isten és Fia.

 

Hirdetés

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés

A rovat további cikkei

2026. március 04., szerda

Nem menekülés, hanem kíváncsiság – Sepsiszentgyörgyről a világ végére

Egy „mini nyugdíjjal” indult Balin, dán repülőjegy-lemondással folytatódott, és végül Ausztráliában kapott új irányt a sepsiszentgyörgyi fiatal házaspár története.

Nem menekülés, hanem kíváncsiság – Sepsiszentgyörgyről a világ végére
Hirdetés
2026. március 03., kedd

Tavaszias fordulat, 15 fok is lehet napközben

A március elején megszokott átlagokhoz képest néhány fokkal melegebb, enyhe, tavaszias idő várható az előttünk álló hét napban; csupán az éjszakai hőmérsékletek süllyednek fagypont alá.

Tavaszias fordulat, 15 fok is lehet napközben
2026. február 28., szombat

Tordastól Székig: Erdély tanította meg a tánc igazi nyelvére a magyarországi házaspárt

Szabó Szilárd táncpedagógus-koreográfus feleségével, Németh Ildikó néptáncművész-oktatóval a Fejér vármegyei Tordason lakik. Az erdélyi táncok kiváló ismerőjeként és oktatójaként a házaspár gyakran megfordul Erdélyben is. Velük beszélgettünk.

Tordastól Székig: Erdély tanította meg a tánc igazi nyelvére a magyarországi házaspárt
2026. február 27., péntek

Ukrajnai háború: négy éve tart – de meddig folytatódik?

Négy évnyi háború után kijelenthető: Ukrajna egyre rosszabb állapotban van, Oroszország hadereje és gazdasága is jókora veszteséget szenvedett, és Európa is súlyosan megsínylette a konfliktust.

Ukrajnai háború: négy éve tart – de meddig folytatódik?
Hirdetés
2026. február 27., péntek

Kaptárak és kőnyomatok: szenvedélyből lett „házi múzeum” Hármasfaluban

A méhészetből származó jövedelmének jelentős részét szenvedélyére fordítja egy hármasfalusi gazda: több mint egy évtizede régiségeket gyűjt, és otthona egyik szárnyát valóságos kiállítótérré alakította.

Kaptárak és kőnyomatok: szenvedélyből lett „házi múzeum” Hármasfaluban
2026. február 26., csütörtök

Gombolyag fonaltól a saját alkotói világig: családi örökség kel életre a horgolt figurákban

Egy gombolyag fonal, csendes téli esték és nemzedékeken át öröklődő tudás – innen indult, mára pedig saját, szeretettel teli alkotói világgá formálódott. A horgolt figuráktól Szabó Anita beszélt az Erdélyi Naplónak.

Gombolyag fonaltól a saját alkotói világig: családi örökség kel életre a horgolt figurákban
2026. február 25., szerda

Mégis ki a felelős a 2022-es magyarországi választások előtti levélszavazatos diverzióért?

Közel négy év elteltével is homály fedi, ki vagy kik perzseltek meg, majd dobtak ki levélszavazatokat Maros megyében, a 2022-es magyarországi választások előtt nem sokkal. A Maros megyei ügyészségtől megtudtuk, a tetteseket nem sikerült azonosítani.

Mégis ki a felelős a 2022-es magyarországi választások előtti levélszavazatos diverzióért?
Hirdetés
2026. február 24., kedd

Meleg, napos idő várható, csupán az éjszakák lesznek hidegek

Miközben az éjszakák még téliesen fagyosak maradnak, péntektől látványosan melegednek a nappalok, hétvégére akár 15 °C-os csúcshőmérséklet is várható. A tavasziasan meleg időjárás kitart a jövő hét első felében is.

Meleg, napos idő várható, csupán az éjszakák lesznek hidegek
2026. február 24., kedd

Történelem és logika kéz a kézben: újranyílt Románia első múzeumi szabadulószobája Erdélyben

Csapatmunkára és kommunikációra épülő, intenzív és figyelemlekötő játékra számíthatnak azok, akik a Szatmár Megyei Múzeumban járva „lemerészkednek” a pincébe is. Itt ugyanis Románia első, nemrég újranyílt szabadulószobája fogadja őket.

Történelem és logika kéz a kézben: újranyílt Románia első múzeumi szabadulószobája Erdélyben
2026. február 17., kedd

Télies fordulat: havazás, fagy és tartós lehűlés érkezik a héten

Folyamatos lehűlés, valamint esőben, havasesőben és hóban gazdag csapadék jellemzi az előttünk álló hetet. A télies hidegek elmúltával a jövő héttől számíthatunk enyhülésre.

Télies fordulat: havazás, fagy és tartós lehűlés érkezik a héten
Hirdetés
Hirdetés