Hirdetés

Szakbarbár lámpa

Az elromlott éjjeli lámpám bütykölgetése helyett, gondoltam, veszek egy újat. Szétnéztem az egyik üzletben, nem volt kedvemre való, aztán bementem egy másikba, ahol – évekkel ezelőtt ugyan – már vásároltam egy jópofa lámpát.

Molnár Judit

2013. május 29., 09:292013. május 29., 09:29

Ráadásul az eladónőt is ismertem régről, nézegethetek majd kedvemre. Tizenévesnek kinéző, új kiszolgálólány fogadott, aki azonnal kérdezte is, hogy miben segíthet. Mondtam, hogy olvasólámpát szeretnék, ő pedig furcsálló tekintet kíséretében rávágta, hogy nincsen. Nem baj, szétnézek – hitetlenkedtem. Csak tessék!

Az üzlet nem nagy, egy kiadós körbepillantással el is intéztem a bámészkodást, és legnagyobb csalódásomra valóban nem láttam semmi olyan terméket, amilyenre nekem lett volna szükségem. Elfogyott vagy olvasólámpát mostanában nem is kaptak? Ismét az előbbi furcsálló tekintet, majd óvatosan tagolva annyit mondott: biciklilámpa van. Biciklilámpa?! Nekem olvasólámpa kellene! A kis nő most már fedezékbe vonult, mintegy elsáncolva magát a pult takarásába, hogyha esetleg ott helyben törne ki rajtam a dühöngés, az első rohamot próbálja meg túlélni. De van ilyen is, rebegte, és a legközelebbi pultról lekapott egy vaskosabb ceruzaméretű elemlámpát.

Elképzeltem, ahogy magam elől a paplan alá bújva, titokban az elemlámpa fényénél olvasok el egy-két oldalt, és csak azért nem nevettem fel hangosan, mert szerencsére nekem ilyen gyerekkori „csínyekből\" nincsenek konkrét tapasztalataim. De azért elvigyorodtam, mert eszembe jutott, hogy a férjem mesélte: neki kellett ilyen elemlámpával olvasó trükkökhöz folyamodnia, másképpen nem tudta kijátszani az egészséges alvásidőt megkövetelő anyai szigort.

A nem tudom milyenre sikeredett vigyoromtól aztán az eladólány végképp berezelt, lehet, azt hitte, a következő lépés, hogy megfojtom, csak állt, nézett rám és ismételgette: biciklilámpa van, biciklilámpa van. Szokott este, elalvás előtt olvasni? Szemében láttam, hogy próbálja elképzelni, milyen az, amikor egy lámpa olvas. Nem sikerült neki. A fejét rázta. Egyáltalán olvasni...? Biciklilámpa... Köszönöm – és ezzel kimentem.

Az üvegajtón át döbbenten néztem vissza, láttam, ő is döbbenten, de megkönynyebbülve néz rám. Gondolhatta: ezt megúsztam. Én pedig bosszankodtam, hogy a mai interaktív és multifunkcionális világban miért készítenek még olyan szakbarbár lámpát, ami olvasni nem, csakis biciklizni képes?!

Hirdetés
szóljon hozzá! Hozzászólások

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés

A rovat további cikkei

2026. március 15., vasárnap

A szabad sajtó napjára. Diverziók a sajtószabadság ellen

Március tizenötödike a világban szétszóródott magyarok nemzeti ünnepe. A szabadság, a nemzeti méltóság, az összefogás, az igazság ünnepe. A szabad sajtó napja.

A szabad sajtó napjára. Diverziók a sajtószabadság ellen
Hirdetés
2026. március 13., péntek

Bukarest ismét „megvásárolta” az amerikai jóindulatot

Tény, hogy a repülőgépek és csapatok telepítésére vonatkozó amerikai kérés teljesítésével Románia előkelőbb helyre került Irán potenciális célpontjainak listáján. Azonban az is egyértelmű, hogy a bukaresti illetékesek nemigen dönthettek volna másképp.

Bukarest ismét „megvásárolta” az amerikai jóindulatot
2026. március 10., kedd

Olcsó import, drága termelés: lejtmenetben a mezőgazdaság

Rájár a rúd a romániai gazdákra. Az egyre nagyobb költségekkel termelő hazai mezőgazdaságnak immár nemcsak a kíméletlen élelmiszerimporttal kell szembenéznie, hanem az üzemanyagár-robbanás is új helyzet elé állította az ágazatot.

Olcsó import, drága termelés: lejtmenetben a mezőgazdaság
2026. március 06., péntek

Az iráni rezsim végnapjai?

Hiányzott a világnak még egy eszkalációval fenyegető fegyveres konfliktus? Nem. Elfogadható, hogy egy 7. századi vallási előírások alapján működő, a Nyugatot megsemmisítendő ellenségnek tekintő diktatórikus rezsim atomfegyverhez jusson? Nem.

Az iráni rezsim végnapjai?
Az iráni rezsim végnapjai?
2026. március 06., péntek

Az iráni rezsim végnapjai?

Hirdetés
2026. március 03., kedd

Irán nincs is olyan messze, és ez mélyen a zsebünkbe vág

Úgy jártak szegény romániai fogyasztók (értsd: mi mindannyian) az energiaügyi miniszternek az iráni háborúval és az üzemanyag-drágulással kapcsolatos kijelentéseivel, mint akcióvígjátékban a nagyközönség a krízishelyzetben nyugalomra intő rendőrrel.

Irán nincs is olyan messze, és ez mélyen a zsebünkbe vág
2026. február 22., vasárnap

Vukovári mementó. Az orosz–ukrán háború kirobbanásának negyedik évfordulójára

Immár négy éve tart a 2022. február 24-én kirobbant orosz–ukrán háború. Mint bármely fegyveres konfliktus, ez a számunkra legújabb és legközelebbi is rengeteg pusztítással, szenvedéssel jár.

Vukovári mementó. Az orosz–ukrán háború kirobbanásának negyedik évfordulójára
2026. február 20., péntek

Béketanács: „átállás” vagy a józan ész követése?

Románia még nem döntött az „átállásról”, de igyekszik taktikus diplomáciával esélyt adni arra, hogy megtehesse, ha szükségesnek látja – némi malíciával így összegezhető Nicușor Dan döntése, hogy legalább megfigyelőként részt vett a Béketanács első ülésén.

Béketanács: „átállás” vagy a józan ész követése?
Hirdetés
2026. február 18., szerda

Képmutató Románia, avagy államilag etetett egyenruhások, hoppon maradt tanárok

Méltán nevezhető áttörésnek az alkotmánybíróság döntése, amelyben kimondta, hogy megfelel az alaptörvénynek a bírák és ügyészek különleges nyugdíjáról szóló törvény. Ezzel azonban Románia egyelőre csupán csatát nyert.

Képmutató Románia, avagy államilag etetett egyenruhások, hoppon maradt tanárok
2026. február 13., péntek

Átdobja a PNL Bolojant a hajókorláton?

Nagyon nincs irigylésre méltó helyzetben Ilie Bolojan, akit a koalíciós partner szociáldemokraták renitenskedése, valamint a megszorító intézkedések és az adóemelések miatti lakossági elégedetlenség mellett most még a saját pártján belül is bírálnak.

Átdobja a PNL Bolojant a hajókorláton?
Átdobja a PNL Bolojant a hajókorláton?
2026. február 13., péntek

Átdobja a PNL Bolojant a hajókorláton?

2026. február 06., péntek

A DK és a magyarellenes uszítás mint kampányeszköz

A gyurcsányizmus nem szűnt meg, és át sem alakult – ezt a következtetést vonhatjuk le Dobrev Klára, a Demokratikus Koalíció elnöke bejelentéséből, miszerint hadjáratot indítanak a határon túli magyarok szavazati joga ellen.

A DK és a magyarellenes uszítás mint kampányeszköz
Hirdetés
Hirdetés