Hirdetés

Merre van karácsony?

Nemrég nyílt az utca végén egy vegyesbolt. A tulaj úgy tervezte, csak napi pár órát lesz nyitva, hiszen azalatt a környékbeliek be tudnak vásárolni. Italt nem mérek, ez nem kocsma – fogadkozott. Az első pár napban nem is ivott senki, mert nem kapott, hiába könyörgött. Aztán lassan lehetett venni üveges sört, amelyet a szomjazók ott helyben bontottak ki és ittak meg a bolt előtti fák alatt.

Végh Balázs

2009. július 13., 11:582009. július 13., 11:58

Nem adok semmit hitelbe, ez nem bank – hangoztatta a patrónus. Ez is ment úgy egy hétig, ám aztán kénytelen volt elővenni egy vonalas füzetet és szép sorjában belevésni a szomszédok nevét. Messze van még karácsony – mondogatják kliensei. Ezt neki is be kell látnia, hiszen ha nem vési bele a rovásfüzetbe a neveket és a szépen gyűlő összegeket, vendégei elpártolnak tőle, majd fizetésnapkor másnak adják le a havi keresetet.

Esetleg olyannak, ki távolabb nyitott vendéglátó-ipari egységet, de fogad hitelezőket. A nevenincs alkoholistáknál mindig válság van, ám hó végén egy összegben fizetnek. Sohasem felejtik el leadni a jattot, nem szöknek meg. Jó üzlet ez mindenkinek. A boltosnak stabil klientúrája van, a kliens biztosan megkapja a napi beöntését. Olyan is van köztük, aki a borítékot nem haza, hanem a sarki csehóba adja be. Amennyiben szerencséje van, múlt havi munkadíja fedezi a szolgálatba menet és az onnan jövet felöntött italmennyiség piaci értékét. A munka nem válik vízzé, annak alkoholszaga van.

Akik napszámos munkából élnek, azoknak nagyon messze van karácsony. Sőt nem is várják a téli ünnepet, mert akkor nincsen alkalmi munka. A szociális részesedésből nem lehet eleget enni-inni. Néhányan télire kivágatják a villanyáramot, tüzelő gyanánt pedig a környező mezők, rétek bokrait gyűjtik be. Arról azonban nem feledkeznek meg egyik nap sem, hogy beboruljanak valamelyik faluvégi kurtába, és húzassanak egy újabb strigulát a nevük után.

Hogy merre van karácsony, azt senki sem tudja közülük, mert nem nagyon utazgatnak. Nincs miért. A sarki köpködőig biciklivel is el lehet jutni, hazafelé pedig már négy lábon jönnek. Kontóm van – mondják büszkén. Ez nagy szó, mert azt jelenti, van jövedelme, fedezete, másképp kitörölnék nevét a füzetből. Ha kitörlik, elveszett ember, és már sohasem tudja meg, merre van karácsony. Az, akinek két vegyesboltban is jegyzik a nevét, az boldog ember, ő tudja igazán, merre van a szeretet és barátság ünnepe.

Hirdetés

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés

A rovat további cikkei

2026. március 13., péntek

Bukarest ismét „megvásárolta” az amerikai jóindulatot

Tény, hogy a repülőgépek és csapatok telepítésére vonatkozó amerikai kérés teljesítésével Románia előkelőbb helyre került Irán potenciális célpontjainak listáján. Azonban az is egyértelmű, hogy a bukaresti illetékesek nemigen dönthettek volna másképp.

Bukarest ismét „megvásárolta” az amerikai jóindulatot
Hirdetés
2026. március 10., kedd

Olcsó import, drága termelés: lejtmenetben a mezőgazdaság

Rájár a rúd a romániai gazdákra. Az egyre nagyobb költségekkel termelő hazai mezőgazdaságnak immár nemcsak a kíméletlen élelmiszerimporttal kell szembenéznie, hanem az üzemanyagár-robbanás is új helyzet elé állította az ágazatot.

Olcsó import, drága termelés: lejtmenetben a mezőgazdaság
2026. március 06., péntek

Az iráni rezsim végnapjai?

Hiányzott a világnak még egy eszkalációval fenyegető fegyveres konfliktus? Nem. Elfogadható, hogy egy 7. századi vallási előírások alapján működő, a Nyugatot megsemmisítendő ellenségnek tekintő diktatórikus rezsim atomfegyverhez jusson? Nem.

Az iráni rezsim végnapjai?
Az iráni rezsim végnapjai?
2026. március 06., péntek

Az iráni rezsim végnapjai?

2026. március 03., kedd

Irán nincs is olyan messze, és ez mélyen a zsebünkbe vág

Úgy jártak szegény romániai fogyasztók (értsd: mi mindannyian) az energiaügyi miniszternek az iráni háborúval és az üzemanyag-drágulással kapcsolatos kijelentéseivel, mint akcióvígjátékban a nagyközönség a krízishelyzetben nyugalomra intő rendőrrel.

Irán nincs is olyan messze, és ez mélyen a zsebünkbe vág
Hirdetés
2026. február 22., vasárnap

Vukovári mementó. Az orosz–ukrán háború kirobbanásának negyedik évfordulójára

Immár négy éve tart a 2022. február 24-én kirobbant orosz–ukrán háború. Mint bármely fegyveres konfliktus, ez a számunkra legújabb és legközelebbi is rengeteg pusztítással, szenvedéssel jár.

Vukovári mementó. Az orosz–ukrán háború kirobbanásának negyedik évfordulójára
2026. február 20., péntek

Béketanács: „átállás” vagy a józan ész követése?

Románia még nem döntött az „átállásról”, de igyekszik taktikus diplomáciával esélyt adni arra, hogy megtehesse, ha szükségesnek látja – némi malíciával így összegezhető Nicușor Dan döntése, hogy legalább megfigyelőként részt vett a Béketanács első ülésén.

Béketanács: „átállás” vagy a józan ész követése?
2026. február 18., szerda

Képmutató Románia, avagy államilag etetett egyenruhások, hoppon maradt tanárok

Méltán nevezhető áttörésnek az alkotmánybíróság döntése, amelyben kimondta, hogy megfelel az alaptörvénynek a bírák és ügyészek különleges nyugdíjáról szóló törvény. Ezzel azonban Románia egyelőre csupán csatát nyert.

Képmutató Románia, avagy államilag etetett egyenruhások, hoppon maradt tanárok
Hirdetés
2026. február 13., péntek

Átdobja a PNL Bolojant a hajókorláton?

Nagyon nincs irigylésre méltó helyzetben Ilie Bolojan, akit a koalíciós partner szociáldemokraták renitenskedése, valamint a megszorító intézkedések és az adóemelések miatti lakossági elégedetlenség mellett most még a saját pártján belül is bírálnak.

Átdobja a PNL Bolojant a hajókorláton?
Átdobja a PNL Bolojant a hajókorláton?
2026. február 13., péntek

Átdobja a PNL Bolojant a hajókorláton?

2026. február 06., péntek

A DK és a magyarellenes uszítás mint kampányeszköz

A gyurcsányizmus nem szűnt meg, és át sem alakult – ezt a következtetést vonhatjuk le Dobrev Klára, a Demokratikus Koalíció elnöke bejelentéséből, miszerint hadjáratot indítanak a határon túli magyarok szavazati joga ellen.

A DK és a magyarellenes uszítás mint kampányeszköz
2026. február 02., hétfő

Bolond világ, „smekkerek országa”

Olyan világban élünk, amelyben a magunkfajta ember egyre gyakrabban felteszi a kérdést, hogy normális-e az, amit tapasztal. A teljesség igénye nélkül néhány példát említenék, hogy némi következtetést vonhassak le.

Bolond világ, „smekkerek országa”
Bolond világ, „smekkerek országa”
2026. február 02., hétfő

Bolond világ, „smekkerek országa”

Hirdetés
Hirdetés