Gördültek a kövek

Útban Bukarest felé tízpercenként mondta be a rádió, hogy a stadionba nem lehet kamerát, fényképezőgépet, vizet, gyújtót, de még gyógyszert sem bevinni. Bukaresti barátaink azt mesélték, a multinacionális cégeknél kérés nélkül rövidnapos programmal dolgoztak a koncert napján. A fővárosban este hat után is tombolt a kánikula, a koncert helyszíne felé csak lépésben haladtak az autók. A bejáratnál hatalmas hegyekben tornyosultak az eldobott műanyag palackok és gyújtók. Aztán meglepetés: az ellenőrzés annyira laza volt, hogy akár egy gránátvetővel is be lehetett volna sétálni. Közel egy óra alatt sikerült bejutni a pályára, miután több felesleges szűrőn és kiskapun préselődtünk át. A helybéliek szitkozódtak, a külföldiek értetlenkedtek. A felvonultatott csendőrök nem bizonyultak segítőkésznek, eligazítás helyett a vállukat vonogatták, „dél óta állunk itt, elegünk van”, morogták.
A tömegben nyakkendős üzletember, kócos tinilány, csinibaba tűsarkúban, tetőtől talpig tetovált rocker és fehér hajú nagymama vonult. Röpködtek a megjegyzések, a leggyakrabban az a kérdés hangzott el, vajon hogyan bírják majd a Rolling Stones nem éppen fiatal tagjai a gyilkos meleget. A kedélyek a dühöngő szélén felállított sör- és üdítőssátraknál borzolódtak. Miután vizet sem engedtek bevinni, egyórás közelharcot kellett vívni egy pohár langymeleg sörért. Ketten öszszeverekedtek a pult előtt, az árus azzal fenyegetőzött, hogy bezárja a boltot, de a lincshangulat hatására megszeppenve elhallgatott.
És akkor kigyúltak a fények a két tömbháznyi színpadon. Minden bemelegítés nélkül a húrokba csapott Ron Wood és Keith Richards, Charlie Watts püfölte a dobokat, és berobbant Mick Jagger. A fergeteges kezdés lenyűgözte a 60 ezres tömeget, a jól ismert számokat velük énekelték, Mick Jagger román nyelvű közbeszólásait pedig hálás üdvrivalgással honorálták. Ott és akkor senkinek nem jutott eszébe, hogy négy, hatvanas éveiben járó férfi áll a színpadon, hanem a kivételes tehetségű zenészek hatalmas szakmai tudását és alázatát csodálta. Amikor úgy tűnt, már fokozhatatlan a hangulat és a látvány, a 70 méteres színpad egyik szeletét egyszerűen bekormányozták a pálya közepére, és a legolcsóbb, 870 lejes jegyet váltók, akik addig középen álltak, egyszerre arra ébredtek, hogy az első sorokban csápolnak, karnyújtásnyira van tőlük a Rolling Stones, és szól a Satisfaction meg a Honky Tonk Women.
A banda Bukarestben sem hazudtolta meg a hírét. A leghosszabb életű, 45 éves múltra visszatekintő rockegyüttes 55 albumot adott ki, 37 daluk került a slágerlisták első helyezettjei közé, több mint 200 millió lemezt adtak el. Az együttes 2005 májusában jelentette be, hogy megkezdi az A Bigger Bang Tour elnevezésű világkörüli turnéját, ami azóta a leghosszabb, legnézettebb és a legjövedelmezőbb turné lett. Az együttes most Bukarestbe is eljutott, a következő állomás pénteken Budapest lesz.